Antes del amanecer

Seis treinta y cinco a eme. Ella despierta por miedo a morir ahogada, a veces le falta el aire, a veces el corazón se le sale, a veces se siente como un avión estrellado y a veces le dan ganas de tirarse en paracaídas a un acuario. Ella tiene grandes nudos en la cabeza, grandes crucigramas incompletos y nunca encuentra la letra exacta en el quemadito, suele quedarse en casa dos veces a la semana mirando el cielo desde su cama, en esos día ella se siente invisible, se siente liviana, se siente cielo, se siente nube, no se siente humana. Ella despierta por miedo a morir ahogada, a veces ella dice si cuando es no, a veces ella dice no cuando es si, a veces ella dice bien cuando es mal y sonrie cuando quiere llorar. Si ella es una mitomana con grandes transtornos de conduta por lo que dicen los examenes que ella ahora misma falsifica porque ¿sabes? a ella le gusta inventar, le gusta inventar historias inventadas con personas inventadas, lugares inventados y soundtracks inventados. Ella despierta por miedo a morir ahogada entonces ella cierra sus ojos y le gustaría huír de esta ciudad pero ella no sabe donde ir y por donde ir, si ella siempre esta desorientada.